一只鞋

　　淅淅沥沥的秋雨一下就是好几天，整座小镇被笼罩在朦胧的水雾中。街道上积着浅浅的水洼，倒映出灰蒙蒙的天空。镇子周边长着几棵高大的白杨树，树叶被雨水洗得发亮，偶尔有一两片承受不住水珠的重量，轻轻飘落下来，粘在湿漉漉的地面上，就好像给水泥地面打上的补丁。

　　街上行人很少，来往的车辆也寥寥无几，这让平时看起来狭小的街道一下子变得空旷起来。这种空旷有很大的延展性，从湿漉漉的街心向四周蔓延，一直延伸进临街梁彩芬的鞋店里，鞋店空了起来，连同梁彩芬的心也跟着空了起来。

　　梁彩芬手握鸡毛掸子，百无聊赖地清扫着货柜上根本就不存在的灰尘，心情就如这外面的天气一般，晦暗、低沉，又夹杂着那么一丝忧郁。

　　自从丈夫生病离世后，这家鞋店就成了梁彩芬生活的全部。父母的医药费、儿女的学杂费，还有一家人的生活都靠这个鞋店支撑着。

　　鞋店的门“吱呀”一声被推开，一个小男孩裹挟着一身冷气走了进来。小男孩顶着一片破塑料布，瞧模样，也就十一二岁的样子，长得高高瘦瘦的，穿一套洗得发白的旧校服，后背被雨水打湿，贴在身上，让他看上去更显单薄。

　　小男孩很懂事，一进门就把塑料布轻轻搁在门口的台阶上，还用脚仔细地将它往外踢了踢，生怕弄湿了店内的地板。然后他径直走到男式鞋样货柜前，小大人似的拿起这双瞧瞧，又拿起那双看看，稚嫩的脸庞上满是专注。

　　梁彩芬的目光，不自觉落在男孩湿漉漉的鞋子上。男孩每移动一步，地上就留下一个湿脚印。脚印越多，梁彩芬的眉头皱得越深，眼中的嫌弃也越来越浓。

　　“阿姨，这双鞋多少钱？”小男孩双手捧着一双黑色的运动鞋，仰起头问。

　　“一百。”梁彩芬的下颌绷得紧紧的，原本“八十”的价格，让她硬生生多加了二十。

　　男孩舔了舔嘴唇，问：“阿姨，能不能便宜点？”

　　“这是专卖店，不讲价。”梁彩芬的语气非常冷硬，没有丝毫商量的余地。

　　男孩从口袋里掏出一张皱巴巴的纸币放在柜台上，可怜兮兮地望着梁彩芬说：“我只有五十块，能不能……只买一只？”

　　梁彩芬的动作忽然僵住，她抬头，蹙眉盯着男孩看。

　　男孩抽了一下鼻子，闷声说：“爸爸出了车祸，锯掉了一条腿。”

　　梁彩芬一愣，忽然想到了儿子。丈夫离世那年，儿子只有八岁，还没眼前的男孩大，却也和这个男孩一样懂事了。

　　丈夫在世时，每年她过生日，他都会亲自下厨，做一桌子色香味俱全的菜，还会自制一个奶油蛋糕，让她的生日仪式感爆棚。梁彩芬记得，丈夫离世后她的第一个生日，为了逃避满腹的痛，她在外面一直忙到很晚才回家，推开门，屋里一片漆黑。她心里一慌，这么晚了，俩孩子咋还没回来，不会出啥事了吧？就在这时，灯忽然亮了。儿子从里屋出来，手里小心翼翼地捧着个蛋糕，其实那不能算个真正的蛋糕，只是把馒头切成片，抹上蜂蜜，然后一片一片叠起来，再在上面插着几根火柴棍的手工制品。

　　“妈，生日快乐。”儿子笑着说，“我用攒的钱买的蜂蜜，火柴是妹妹买的，就当是蜡烛，许个愿吧妈。”

　　那一刻，她既高兴，又感动，而更多的是心疼。他俩还那么小，本该在父亲怀里撒娇的年纪，却学会了心疼人。她吹熄了那几根火柴，烟雾很呛，把她的眼泪都呛出来。

　　“别人都有两条腿，我只买一只，好像真不合适……”男孩自言自语地呢喃，打断了梁彩芬的思绪，她的眼眶，也在瞬间微微泛红。她转过身，从鞋架上取下一双进价二百元的鞋子，放在男孩面前。

　　“买这双吧，这双五十元。”梁彩芬眼里的温柔与怜惜，和刚才的冷漠判若两人。

　　男孩的眼睛一下子亮了，他伸出双手，小心翼翼地接过鞋盒：“谢谢阿姨。”

　　店铺外面，雨不知何时悄然停歇。太阳从云缝里钻出来，光线从窗口洒进来，在鞋柜上投下一道金色的光影，地板上男孩留下的水迹，也正以一种肉眼可见的速度蒸发，直至消失不见。梁彩芬的嘴角，不自觉地扬起了一抹微笑。（王对平）

　　作者简介：王对平，女，宁夏作家协会会员，作品散见于《朔方》《周末》《新青年》《六盘山》美国《海华都市报》等海内外报刊，部分作品在区内外征文比赛中获奖，绝句小说《蝴蝶兰》入选《中外文学典范描写词海》。